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PAUL VERHAEGHE

Liefde in tijden van eenzaamheid was mijn eerste kennismoking met Paul Vernaeghe. 'Si-
mone de Beauvair is voorbijgestreefd - terug naar de bron, naar Freud- je zal zien, de
mens blijft voorspelbaar’, schreef mijn vriend in het boek als opdracht voor mijn verjaar-
dag, 1998, Fen boek is tweemaal een cadequ: van wie je het krijgt, die eriets in schrijft,
en van de gutedur.

Ik heb ook boeken die drie cadeaus zijn, niet omdat er drie verhandelingenin staan maar
omdat de auteur er zelf nog een persoonlijke opdracht in schreef. Identiteit is voor mij
zo'n boek.

Paul Verhaeghe was met dit boek niet meer uit de medio weg te slaan, mijn en zijn col-
lega’s Gentse wetenschapsfilosofen ten spijt. Zij herhaalden hun verwijt van de onweten-
schappelijkheid van de psychoanalyse. Deze discussie wordt stilaan in een ruimer debat
geplaatst over wat wetenschap is, kan zijn.

Zou men zich hierover nog druk maoken in zijn laatste levensperiode, of als stervende?
"Ik ben blij dat ik dit nog gelezen, en die antidepressiva al jaren geweigerd heb,’ zegt de
86-jarige Francine. Ze legt Ons Erfdeel met het artikel over Verhaeghe opzij en zet zich
klaar om de barbituratendrank te drinken op onze gezondheid, van lijf en hoofd, en voor
cen betere wereld voor iedereen, Ik geef toe dat ik na deze ervaring wat aangedrongen
heb om een verhaal te krijgen van Paul Verhaeghe en hem zelfs uitstel gaf tot Allerzielen.

Paul Verhaeghe is van opleiding klinisch psycholoog, van vorming psychoanalyticus. Hij
werkt als gewoon hoogleraar aan de universiteit van Gent. Sinds 2000 goat zijn belang -
stelling vooral naar de invloed van maatschappelijke veranderingen op psycholagische
en psychiatrische moeilijkheden.

Ik schrijf over wat ik niet begrijp, in een poging om hetwat minder niet te begrijpen’, maiit
hij mij.




EROS EN THANATOS

Mj zijn goed in het dood gaan. We doen het al meer dan
tweehonderdduizend jaar, en bij mijn weten heeft iedereen de 7
eindstreep gehaald. Geboren worden is een flink stuk moeilijker, PN
in de ratrace naar het leven slaagt slechts een heel kleine minderheid. Als u
dit leest, behoort u in ieder geval tot die minderheid. Het sterven daarentegen
lukt ons altijd - soms in groep, meestal op ons eentje. Soms verwacht, zelfs
verhoopt; soms onverwacht.

Vandaag wordt die laatste manier vaak als de mooiste beschouwd. ‘Hij heeft
het nooit beseft’ en ‘Het is snel gegaan'. Ik vind dat vreemd, omdat we daar
nog niet zo lang geleden helemaal anders over dachten. Als de dood onver-
wacht en onaangekondigd plaatsgreep, dan kwam hij ‘als een dief in de nacht..
Niemand houdt van dieven, en al helemaal niet in de nacht. Nog niet zo lang
geleden was een mooie dood een aangekondigde dood, waarbij wij uitgebreid
de tijd hadden om afscheid te kunnen nemen van de wereld, van de mensen
die we liefhebben, van onszelf. Wie kent er nog De boer die sterft, geschreven
door Karel van de Woestijne begin vorige eeuw? De hoofdfiguur blikt eerst
bitter terug, wat verandert wanneer hij via die terugblik ook klank, geur en
tast terugvindt, samen met de mensen die daarbij horen, en daarmee proeft
dat hij geleefd heeft. En dus ook afscheid kan nemen. Voor hem geen dief in
de nacht.

Dat idee van de dood als dief toont ook hoe wij het sterven buiten onszelf
plaatsen. Het is de dood die ons doet sterven, het zijn niet wij die sterven,
en die dood is een vijand, of toch minstens een ongenode gast. Wie daar eer
andere mening over heeft en zichzelf de eigen dood wil toeéigenen, die wordt
als ziek bestempeld, of minstens als moreel verkeerd - het is onze plicht te
leven. Meer nog, westerlingen willen het ééuwige leven, desgevallend in het
hiernamaals maar bij voorkeur in het hiervoormaals. En als we het dan toch
moeten verliezen, dan pas na een gevecht waarin we ons flink teweer stellen
- hij heeft moedig gestreden, luidt het dan.

Ook dat is vreemd. Een aanzienlijk deel van de wereldbevolking houdt er al
eeuwenlang een andere visie op na. De dood is een verlossing uit het leven dat
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voornamelijk spanning, kommer en kwel met zich meebrengt. In het slechtste
geval is die verlossing slechts van tijdelijke aard, want als je verkeerd geleefd
hebt, dan moet je voor straf verplicht terugkeren uit de dood. Heb je heel erg je
best gedaan, dan krijg je als beloning eindelijk definitief ontslag uit het leven
en hoeft die terugkeer niet meer.

In deze beleving is de ultieme dood niets anders dan de verlossing van het
leven als dusdanig. Die verlangde dood staat voor rust, voor een droomloze
slaap. Zowel bij Shakespeare als bij Plato vinden we dezelfde vergelijking.
Hamlets verzuchting klinkt poétisch: ‘To die, to sleep; / No more; and, by a
sleep to say we end / The heart-ache and the thousand natural shocks / That flesh
is heir to - ‘tis a consummation / Devoutly to be wish’d.” Socrates verwoordt het
eerder rationeel, en dit vlak voor zijn terechtstelling: ‘Is men zich van niets
bewust, zoals in diepe slaap, wanneer zich zelfs geen dromen aandienen,
dan moet de dood verbazingwekkende voordelen bieden. Want ik denk dat
als iemand een nacht moest uitkiezen waarin hij zo goed sliep dat hij zelfs
niet droomde, en daar andere nachten en dagen van zijn leven mee moest
vergelijken, en vervolgens zou moeten zeggen hoeveel dagen en nachten hij
het in zijn leven prettiger had gehad dan in die nacht - mij dunkt dat ieder-
een zou vinden dat die op een hand te tellen zijn. Als dat het wezen is van
de dood, noem ik het winst.

De hoop op het eeuwige leven of de hoop op de eeuwige dood, wie zal het
zeggen? De makkelijke verklaring voor het verschil ligt in de verondersteld
verschillende kwaliteit van het leven. Wie vooral kommer en kwel ervaren
heeft, verlangt naar de dood, als afwezigheid van pijn. Omgekeerd, wie een
leven vol geluk en genot kan voorleggen, die wil verder leven.

Zo eenvoudig is het nu ook weer niet. De hoogste vorm van genot die een
mens kan ervaren, benoemen de Fransen zonder ironie als ‘la petite mort’.
Op de keper beschouwd is een orgasme niets anders dan een allerkrachtig-
ste energie-ontlading, waarbij alle opgebouwde spanning letterlijk uit ons
lijf wegvloeit en plaatsmaakt voor een weldadige rust. Laat dat nu ook een
zelfs biologisch correcte omschrijving van de dood zijn: een lichaam waar-
uit alle spanning verdwenen is. Van weersomstuit levert dit een bruikbare
definitie op van leven: een lijf vol energetische spanning, gaande van ge-
notsvolle spanningsopbouw tot de versie waarbij we het uitschreeuwen van
de pijn.

Eros en Thanatos vullen elkaar op die manier aan - de ontlading kan
slechts dank zij de spanningsopbouw die op haar beurt onvermijdelijk
tot de ontlading leidt. Traditioneel wordt Eros, de liefde, met het leven




geassocieerd, en Thanatos met agressie en de dood. Wat we daarbij over het
hoofd zien, is dat wij als ‘ik’ in beide gevallen verdwijnen. Bij Bros omdat
ik versmelt met de ander, omdat ik sterf in die ander - vandaar dat we ons
bij tijd en wijlen losscheuren van wie we liefhebben. Bij Thanatos omdat ik
uit elkaar val en partikelgewijs deel ga uitmaken van het universum waar
we oorspronkelijk vandaan kwamen. In die zin is sterven een ultieme ver-
sie van de liefdesdaad, waarbij we eerst uiteenvallen om nadien opnieuw
te versmelten met het grotere geheel waar we ooit uit voort gekomen zijn.
Leven en dood zijn op die manier twee steeds relatieve momenten binnen
een ruimere vliegwielbeweging waar wij deel van uitmaken.

Geboren worden is apart gaan staan, en alleen zijn. Immer op zoek naar
die ander die ons zou kunnen volledig maken. Sterven is samengaan en op-
nieuw deel uitmaken van een groter geheel. Eindelijk wat we verlangd heb-
ben. Maar dan zonder ons ik.
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